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E
m pequenos textos de 1905 e 1910, publicados em Páginas de estética e em O
Fabordão (crônica de vário assunto), João Ribeiro esboçou o que pode ser consi-
derado o primeiro projeto comparatista da Literatura Brasileira. Os textos
são curtos e enfrentam um assunto vastíssimo com impressionante à vonta-
de, revelando uma ousadia que dá dimensão do vigor e também dos limites
do imaginário crítico da época. O crítico que tinha chegado no Rio de Janei-
ro em 1880, vindo de Sergipe, encontrou alguma resistência entre seus com-
panheiros letrados: José Veríssimo e Araripe Júnior, por exemplo, comenta-
ram as manias classicizantes e o germanismo de João Ribeiro, mas com todo
o respeito pelos seus vôos eruditos. De fato, ele parecia antiquado para aque-
les que, desde a geração de 1870, estavam sempre procurando atualizar os
rumos das suas reflexões sobre a nação.
No texto “Literatura comparada”, publicado em 1905, João Ribeiro funda seu
comparatismo no pressuposto de uma literatura comum ocidental, nascida da
“montanha do inconsciente”, e ratifica o papel da tradição popular do medievo,
tal como o tinha feito a cultura burguesa européia, a partir do século XVIII, ao
buscar o local originário de sua identidade. Conceitos românticos como “alma
popular” ou “imaginação coletiva” encontram correlato em “alma nacional”,
mas ao mesmo tempo, passando ao largo da história e de qualquer viés
historicista, o comparatismo do crítico ia na contramão da preocupação ro-
mântica com o “fator nacional” e com a questão da originalidade.
A transposição extemporânea de conceitos românticos escancara seu ca-
ráter abstrato. É verdadeiramente curioso que, para livrar-se do rótulo “li-
teratura nacional” ele escreva, em 1910, que “uma literatura nacional é qua-
se antinomia paradoxa e absurda, porque não há patriotismo intelectual” ,
retomando idéias expostas em dois artigos que tinha enviado da Alemanha
nos fins da década de 80: o “patriotismo é sentimento mortal na América...Ou
a América será cosmopolita, ou não será”.1 Anote-se que essa mesma matriz
marca fundo, já na primeira década de 1900, o interesse de João Ribeiro
pelas manifestações do folclore.
O crítico quer, antes, justificar a integração de “selvagens, bárbaros ou
civilizados, homens enfim” numa mesma “alma popular”, tal como anuncia-
1 Cf. RIBEIRO, João. “Literatura comparada”. Revista Brasileira. Rio: quarto ano, tomo décimo terceiro, 1898.
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ra no capítulo de 1905, quando tinha proposto a comparação entre uma
“literatura orgânica, popular, espontânea” e “essa outra literatura nossa, eru-
dita, refletida, artificial, tardiamente criada, sobreposta e dobrada sobre a
grande arte popular”, tomando como referência estudos de românticos ale-
mães interessados nas “nascentes e caudais da poesia e da prosa popular” de
origem medieval – “uma literatura inconsciente, não escrita, secular”, ou
ainda “uma literatura comum, como havia uma cristandade e um latim para
todos”. Para todos?
Cinco anos mais tarde escolhe os séculos XVII e XVIII para dali tirar
exemplos de “paralelismos literários”, defendendo um método de investiga-
ção capaz de fundir as especificidades do tempo e do espaço numa dimensão
que os transcendesse. Um método que observaria a “expansão”, sem limites,
dos “períodos históricos das literaturas” e suas “interpenetrações mútuas”:
Gregório de Matos e Gôngora, Gonzaga e Anacreonte. A universalidade das
convenções barroca e árcade sugeriu ao crítico a própria medida da univer-
salidade da produção nacional, e lhe pareceu confirmar as condições de igual-
dade das produções culturais ocidentais. A convenção literária garantiria, ela
mesma, a manutenção de um princípio artístico universal a despeito da di-
versidade de espaço e mesmo de tempo histórico.
O desejo de unidade e harmonia da ordem cultural global manifestado
por João Ribeiro vinha, sem dúvida, a serviço da negação da precariedade
da Civilização brasileira. Vê-se a urgência que tem em incluir, no filão
ibérico e nobre de “Cultura”, as produções literárias do país onde parecia
tardar muito a chegada da “Civilização”. Retomo os termos “Cultura” e
“Civilização”, pontual e propositalmente no seu sentido antagônico tradi-
cional, tal como foram repostos em circulação por João Ribeiro a partir de
suas leituras alemãs. Foi decisiva a primeira viagem que fez à Alemanha,
em 1895, como representante do Congresso de Propriedade Literária em
Dresde, quando morou no país por um ano. Ali João Ribeiro se entusias-
mou, anacronicamente, pelo conceito de cultura que vinha de Herder, como
contraponto do conceito de Civilização, que correspondia a progresso ma-
terial e técnico.
Desse modo a precariedade nacional, tema e motivo recorrentes nas obras
de seus pares, acabava diluída na idéia de uma origem comum e de uma conso-
nância universal dos fatos de cultura: “ondeou o mesmo pensamento artístico,
46 VIA ATLÂNTICA Nº 8 DEZ/2005
lá alteroso, aqui simples ou rude”. Nessa pequena afirmação, todavia, os crité-
rios das qualificações que distinguem “lá” e “aqui” – a saber, “alteroso” (lá) e
“simples ou rude” (aqui) – não são expostos pelo crítico. O que importa é a
sugestão de que o “pensamento artístico” seja “o mesmo”, lá e aqui. Para
tanto, vale aquele conceito de matriz popular como substrato cultural único e
amplo, orgânico e inconsciente, atemporal e transnacional, que funde conve-
nientemente o “alteroso” e o “simples e rude”, seja lá o que possam significar
esses termos.
Coerentemente no âmbito desse esquema, para João Ribeiro “os mesmos
materiais” viajam, sempre iguais, pelo tempo e pelo espaço. Cabe acentuar
que, para tanto, é fundamental que os “materiais” sejam “idéias”, e que essas
“idéias” por sua vez sejam concebidas acima do bem e do mal, já que são
elas que “fertilizam” o tempo (a história) e o espaço (as regiões). Ainda se-
gundo o crítico, examinando as “interpenetrações mútuas” dos “períodos
históricos”, poderíamos ver que “cada idéia nos grandes povos tem sempre
um centro de irradiação que expira muito além das fronteiras”. Nesse passo
João Ribeiro se desfaz do conceito de originalidade, rebaixando a importân-
cia do “meio” tão cara a Taine e àquela geração crítica.
Ao exemplificar seu projeto comparatista com dois breves textos (Gôngora
e Gregório de Matos; Gonzaga e Anacreonte), ele desqualifica, ao mesmo tempo,
originalidade e meio. A primeira existiria “apenas na cor local: a diferença de
meio é, sem dúvida, a única excentricidade humana”. Originalidade, tempo e
espaço resumem-se a “apenas”. Vou tomar como exemplo o tratamento que
confere ao século XVIII, já que ali o crítico é desafiado a lidar com a inserção
inevitável, no largo e milenar fluxo da criação cultural do Ocidente, das litera-
turas dos países coloniais ainda em processo de formação. Como o faz?
No texto sobre Gonzaga, publicado em O Fabordão, o poeta aparecerá
como o melhor tradutor/imitador de um Anacreonte disseminado em inú-
meras redes de leituras no período da decadência grega e, depois, em tradu-
ções modernas, desde a descoberta dos manuscritos apócrifos das odes por
Henri Estienne no século XVI. Em nenhuma das imitações, traduções, ver-
sões e paráfrases de uma pequena ode de três versos João Ribeiro encontra
intérprete-parafraseador à altura de Gonzaga! O argumento é sempre o de
uma cultura comum: “As literaturas são menos nacionais do que levianamen-
te se presumem: tem um fundo comum que é a unidade psicológica da civi-
47MIGRAÇÕES CULTURAIS...
lização. (...) É o próprio interesse humano que dilui as fisionomias na alma
sempre igual da cultura”.2
Cabe perguntar: não seria essa rota apenas uma alternativa para a mesma
preocupação nacionalista tão própria dos homens empenhados do tempo, e
tida por progressista no âmbito literário? A hipótese não é desprezível. O
esboço de projeto comparatista de João Ribeiro parece ser mais um esforço
para driblar (e não necessariamente negar) a “questão nacional” na qual es-
tava mergulhada toda a sua geração. Questão varrida para debaixo do tapete
e posta de quarentena, até segundo aviso.3
Afinal, em 1906, Sílvio Romero teve o próprio João Ribeiro como co-autor
de um livro com finalidades didáticas, o Compêndio de História da Literatura
Brasileira, que escancarava toda a força e vigência do modelo historiográfico
nacionalista, naturalista e evolucionista da História da Literatura Brasileira (1888)
de Sílvio Romero. Nelson Romero afirma ter sido de João Ribeiro a autoria dos
capítulos do Compêndio que tratam dos séculos XVI, XVII, XVIII e dos poetas
da fase romântica. E assim como no 2º volume da História da Literatura, Romero
creditava o vigor nacional do lirismo árcade aos assuntos e à tradição popular
nacional, mais do que à presença de uma matriz clássica, também no Compên-
dio é “um sentimento [nacionalista] subjetivo, forte e incoercível” que marca a
“escola mineira”! Nas duas páginas sobre Tomás Antonio Gonzaga são reto-
mados dois parágrafos inteiros da História da Literatura. Um deles: “o defeito
capital do lirismo mineiro do século XVIII é certa falta de variedade, e esta
mácula nota-se também em Gonzaga. Seus versos são queixas à sua Marília
derramadas por um volume inteiro”.4
2 Cf. RIBEIRO, João. “Gregório de Matos e Luis de Gôngora”, O Fabordão (crônica de vário assunto). 2.ed.,
Rio: Livraria São José, 1964. p.307., Cf. Revista Brasileira. Rio de Janeiro: quarto ano, tomo décimo
terceiro, 1898, p. 98.
3 E voltará de fato, mas de outro modo, quando em 1928 escreve sobre Oswald de Andrade: “É certo
que houve algum contrabando europeu, mais ou menos disfarçado, mas deu aos poetas novos a esperan-
ça de viverem sobre si, à custa do trópico, sem adaptações escandalosas. Eis o serviço que ele prestou,
sorrindo, e que provavelmente não sabia tê-lo prestado. Atirou no que viu e matou o que não viu. Assim
Oswald de Andrade despertou um eco quase patriótico. Fez, sem querer, uma revolução.” Cf. Crítica (Os
Modernos), LEÃO, Múcio (Org.). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1963, p. 91.
4 Cf. ROMERO, Silvio.; RIBEIRO, João. Compêndio de Historia da Literatura Brasileira. Rio: Livraria
Francisco Alves, 1906. p. 79 e p. 82 e ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira,. 7. ed., Rio:
José Olympio, 1980, p.453 e p. 458, vol. 2.
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Quarenta anos mais tarde, Sergio Buarque de Holanda iria debruçar-se
também sobre o Arcadismo. Os ensaios escritos entre os anos 40-50 ficaram
inéditos até 1991, quando foram publicados em volume organizado e prefa-
ciado por Antonio Candido, para quem o Arcadismo brasileiro foi “uma es-
pécie de identificação com o mundo europeu através do seu homem rústico
idealizado na tradição clássica”, como afirmou numa entrevista a Beatriz
Sarlo em 1980. O caráter paradoxal da literatura neoclássica entre nós con-
sistiu no fato de que, ao “juntar a tradição européia com o país em forma-
ção”, acabou transformando-se em “fator nacional”.5
Para Sergio Buarque é justamente essa a tensão que o crítico deve enfrentar
ao ler os árcades brasileiros: “a amargura contra a condição de peregrino na
própria terra responde a uma simples convenção literária”. A consideração
dessa tensão era exigida pela própria poesia do século XVIII, de modo que o
crítico não procura um universalismo sem diferenças, nem transforma o “fator
nacional” numa busca de essencialidades, o que levaria a privilegiar o Roman-
tismo em detrimento do Arcadismo. Segundo Antonio Candido, não teria sen-
tido opor de modo purista, a um Romantismo nacionalista, um Arcadismo
alienador e artificial como mera expressão de subserviência e colonialismo:
A afirmação costumeira que este ou aquele “momento” possui maior ou me-
nor autenticidade nacional pode trazer no subsolo o pressuposto (super-idea-
lista) de uma espécie de “alma nacional”, mais patente em dado momento
literário (o latino-americano sendo “barroco”, ou “lírico”, ou “melancólico”
ou “primitivo”). E acaba-se numa busca de essências. 6
Contra tais essencialidades, e reconhecendo o papel da convenção árcade
na tradição culta ocidental, o caráter hegemônico do projeto neoclássico,
5 Cf. CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formação do homem”. Textos de intervenção. São Paulo: Duas
Cidades/ Editora 34, 2002, p. 84. Cf. no mesmo volume “Variações sobre temas da Formação”, p. 94-
95 (seleção, apresentação e notas de Vinicius Dantas).
6 CANDIDO, Antonio. “Historia de la literatura latinoamericana”. PIZARRO, Ana. Hacia una historia de
la literatura latinoamericana. Cidade do México: El Colégio de Mexico/Caracas, Universidad Simon
Bolívar, 1987. A referência é parte de uma fala proferida numa reunião em Caracas. Cf. Textos de
intervenção, op. cit., p. 98
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racional e moderno no século XVIII, e o processo de fixação literária dos
“arquétipos da imaginação”, Sergio Buarque de Holanda faz a exigência de
um método crítico estético-histórico. Vejamos: mergulha a produção árcade
no caudal literário europeu ocidental, incluída aí a Itália como berço, vê o
Classicismo francês, de herança cartesiana, reelaborado e também rechaçado
por italianos e espanhóis. Nesse passo, acentua a relação entre tradição lusi-
tana e brasileira, sem deixar de apontar que a noção de “bom gosto” dos
árcades tinha sido proposta pelo espanhol Baltasar Gracián, codificador
cultista. Ao mesmo tempo, insiste para que fiquem visíveis “as característi-
cas próprias das diferentes épocas”, e que não se dissipem “contrastes que se
escondem sob afinidades aparentes e tantas vezes ilusórias”.7
 As convenções literárias, fosse nos países de onde se originaram, fosse
naqueles por onde passaram com mais força, não deixam de ser...convenções!
“A poesia bucólica é tão artificial na América quanto na França ou na
Espanha”. Ainda assim, uma convenção ou um conceito, ainda que pareces-
se ser o mesmo, corresponderia a coisas diferentes em experiência diversas.
O que leva Antonio Candido a comentar que Sergio Buarque estaria
desencorajando “os caçadores de prés e pós no estudo das fases literárias”.
No trabalho de Sergio Buarque fica implícito que as relações entre local e
universal são mediadas, e não diretas, e que os próprios instrumentos literá-
rios convencionais estão carregados de sentidos histórico-estéticos dos tem-
pos e lugares por onde passam.8
Nesse mesmo espírito pergunta por que, afinal, a convenção arcádica teria
se aclimatado tão bem num país colonial, “onde a natureza primitiva ou mal
domada era uma realidade onipresente e bastante crua para tolerar daqueles
louvores, próprios de cortesãos”? Por que a idealização do mundo rústico
causou um “efeito estimulante” na “inculta América” ? A resposta do críti-
co, anote-se, pressupõe olhar a entronização do imaginário árcade tanto em
terras européias quanto brasileiras, pois “a rusticidade galante e polida que o
7 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Capítulos de Literatura Colonial. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.
223. Organização e introdução de Antonio Candido.
8 Id. Ibid.
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Arcadismo cultivou parecia tão longe da nossa rusticidade real quanto o era
das sociedades mais cultas”.9
O que se modifica portanto de um lugar a outro, de um tempo a outro, são
as condições de acomodação de uma convenção. No caso da poesia
setecentista, ela acabou sendo, entre nós, categoria mediadora da própria
experiência particular dos nossos homens cultos, letrados exilados na sua
própria terra. Relação complexa que dá lugar a um sentimento que, pela
primeira vez na literatura brasileira, sustenta obras que não são “meros
pastiches”:
É provável que o simples fato de engrandecer, idealizando-o embora, um
mundo rústico e de opô-lo aos requintes da corte e das cidades, tenha tido
sobre alguns homens da “inculta América” efeito estimulante, livrando-os dos
sentimentos de insegurança e inferioridade, que os faziam sentir-se desterrados
na sua terra”. 10
O problema proposto por Sergio Buarque é de grande alcance: o senti-
mento de exílio no próprio país começava a ser penosamente elaborado atra-
vés de convenções de tamanha artificialidade que, através delas, aqueles
homens cultos puderam imaginar “a consciência nova de suas possibilidades
e dos seus direitos”! Uma originalidade que escapa ao olhar mais superficial.
Entre a tradição ocidental posta em circuito – com intrincados caminhos de
ecos milenares que chegam à Península Ibérica cruzando, muitas vezes, as
criações populares – e a experiência posta em poesia pelo poeta desterrado
na sua própria terra, Sergio Buarque constata mais do que mera repetição de
tópicos clássicos.
Citando a edição da obra de Cláudio Manuel da Costa, de 1903, feita por
João Ribeiro para a Academia Brasileira, ele ratifica a afirmação do crítico
sergipano, segundo a qual a paisagem brasileira “não cabe em sua estética”,
e sem negar o “enamoramento” de Gonzaga pelos princípios arcádicos, mos-
9 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Capítulos de Literatura Colonial. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.
225. organização e introdução de Antonio Candido.
10 Id. Ibid.
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tra que sua poesia amadurece justamente quando o poeta chega como ouvidor
em Vila Rica, em 1782. Interessado em perceber o modo como se dava a
configuração das particularidades da colônia, na medida mesma da sua
integração à convenção literária do tempo, mostra como A Fábula do Ribeirão
do Carmo acomoda as leis da convenção arcádica às exigências ao sentimento
íntimo, à “amargura contra a condição de peregrino na própria terra”.11
Ao ler a poesia de Cláudio Manuel da Costa mostra que ela é atravessada
por cadências, qualificativos, esquemas de rima e retomadas de temas que,
no entanto, tinham passado também pelos seiscentistas, alertando porém:
O recurso à convenção não explica suficientemente, porém, o caráter verda-
deiramente obsessivo que assume em sua obra, mesmo comparada à dos qui-
nhentistas e à dos clássicos latinos e gregos, aquele tema do desengano e o do
desespero sem remédio.12
 Num âmbito mais geral, Sergio Buarque de Holanda pôde ver a “atmosfe-
ra de todo o século XVIII” em “manifestações mais diversas e mesmo
antitéticas” do tempo, quais sejam a Arcádia, a Declaração dos Direitos do
Homem (realçando a conotação política aos “direitos naturais e imprescin-
díveis”) e a Independência dos Estados Unidos com suas “leis da Natureza e
do Deus da Natureza”. Afunilando em termos literários, a reflexão crítica
exposta em “O ideal arcádico” ilumina seu próprio procedimento crítico.
Diz ele que, se o crítico recorta um período histórico-artístico em função de
uma unidade que queira estabelecer entre alguns de seus elementos forma-
dores, deve dar por sabido que esses são formas em tensão: formas da orga-
nização social, valores, convenções e materiais de trabalho disponíveis para
o artista naquele momento (“a seda, o vidro, a porcelana, a madrepérola, a
madeira substituindo em grande parte a pedra”).
Uma perspectiva crítica unificadora poderia apaziguar as próprias “formas
discordantes, conquanto que, logo em seguida, possam recuperar sua indepen-
11 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Capítulos de Literatura Colonial. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.
234. Organização e introdução de Antonio Candido.
12 Id. Ibid.
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dência e que o artifício provisório não se converta em fatal armadilha para
quem dele se serviu”. Por isso Sergio Buarque critica a leitura feita por Teófilo
Braga da obra teatral de Antonio José, o Judeu, onde o crítico português desta-
ca a importância da modinha escutada pelo escritor na infância brasileira. A
modinha, “fruto do gênio português” segundo Braga, teria sido preservada no
Brasil como costume popular. Sergio Buarque então observa:
As expressões poéticas desse misterioso “gênio” são idealmente imóveis e,
salvo em condições privilegiadas de segregação, como as que se teriam verifi-
cado, de algum modo, no Brasil ou nos Açores, não podem transformar-se,
embora sujeitas a corromper-se ao contato com as formas eruditas, cortesãs e
cosmopolitas. E, assim, somos reconduzidos, de qualquer modo, à velha posi-
ção romântica e herderiana que se supunha superada.13
A leitura de Sérgio Buarque sobre o Arcadismo, não prescinde da história:
são primorosos os parágrafos onde, com humor calculado, ele retoma as des-
crições florais do bosque Parrásio tal como o encontrou Vernon Lee quando,
por volta de 1880, pesquisou o Setecentismo na Itália, narrando suas própri-
as aventuras como pesquisador brasileiro, e registrando o sumiço do retrato
do benfeitor D. João V, que tanto auxiliara a Arcádia Romana... com as ri-
quezas tomadas do Brasil.
Ao lembrar-se com admiração e respeito de João Ribeiro como o senhor
com quem conversava na redação do Jornal do Brasil, aconselhando-o a gui-
ar-se pela eufonia no caso de dúvida sobre ser ou não correta uma forma
lingüística, Sergio Buarque de Holanda acentua as diferenças entre sua pró-
pria formação e a do velho crítico, jornalista, gramático e historiador que
morreu nos anos 30. Para tanto leva em conta sobretudo a situação geracional
de um e de outro:
Meus pontos de vista e meus critérios de julgamento destoavam bastante dos
seus e, em geral, dos homens de sua geração, uma geração cujos mais ilustres
13 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Capítulos de Literatura Colonial. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.
193. Organização e introdução de Antonio Candido.
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representantes se tinham formado, intelectualmente, na leitura de Spencer, Taine,
Renan, às vezes Buckle, entre outros, estranhos ao círculo de minhas preocupa-
ções. Só na idade madura, se não já na velhice – que freqüentemente serve de
resguardo contra a injúria dos tempos -, se viu ela surpreendida pelo furacão
da Primeira Guerra Mundial, que desmascarou as ilusões do progresso, abalou
o sentimento de segurança e fez com que se desvanecesse toda esperança em
dias melhores. Preso, embora, às imagens de um passado próximo, nas aparên-
cias, mas para os moços já bem remoto, João Ribeiro não deixava de vislum-
brar a facticidade da condição gerada por essa herança.14
 Digamos que o comentário do crítico antecipa a falência das nossas “ilu-
sões do progresso”, que se configurou bem mais tarde (e para quem foi capaz
de ver). Essas ilusões é que deixavam muito visível o caráter anacrônico e
regressivo do viés comparatista esboçado em 1905 e 1910 por João Ribeiro. A
marcha dos tempos levou o crítico sergipano a abdicar definitivamente desse
projeto enquanto, como crítico, continuou testemunhando às vezes com ceti-
cismo, os impasses mal resolvidos do país. Nesse sentido seria curioso obser-
var o modo como foi capaz de receber os escritores dos anos 20 e dos anos 30.
O que espanta no entanto é que, em alguns pontos, aquele projeto
comparatista de João Ribeiro parece ser nosso contemporâneo, isto é, parece
fazer parte do tempo presente dado a pós- modernidades, no seu esforço por
salvaguardar uma pretensa dimensão autônoma da cultura e ignorar as peculia-
ridades efetivas da nossa inclusão rebaixada no circuito da modernidade. Des-
locando a ênfase nacionalista para uma ênfase internacionalista, ou vice-versa,
a insistência comum é ver, na produção cultural, uma tábua de salvação.
14 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia. São Paulo, Editora Perspectiva, 1979, p.
21-22.
